SAMAN SARISI

Vera Tulyakova'ya derin saygilarimla

(1)

Seher vakti habersizce girdi gara ekspres
kar icindeydi
ben paltomun yakasini kaldirmis perondaydim
peronda benden baska da kimseler yoktu
durdu énimde yatakli vagonun pencerelerinden biri
perdesi aralikti
gencg bir kadin uyuyordu alacakaranlikta alt ranzada
saclari saman sarisi kirpikleri mavi
kirmizi dolgun dudaklariysa simarik ve somurtkandi
tst ranzada uyuyani géremedim
habersizce usulcacik cikti gardan ekspres
bilmiyorum nerden gelip nereye gittigini
baktim arkasindan
list ranzada ben uyuyorum
Varsova'da Biristol Oteli'nde

yillardir béyle derin uykulara dalmishigim yoktu
oysa karyolam tahtaydi dardi
genc bir kadin uyuyor baska bir karyolada
saclari saman sarisi kirpikleri mavi
ak boynu uzundu yuvarlakti
yillardir béyle derin uykulara dalmishgi yoktu
oysa karyolasi tahtaydi dardi
vakit hizla ilerliyordu yaklasiyorduk gece yarilarina
yillardir béyle derin uykulara dalmishigimiz yoktu
oysa karyolalar tahtaydi dardi
iniyorum merdivenleri dérdincu kattan
asansor bozulmus yine
aynalarin icinde iniyorum merdivenleri
belki yirmi yasimdayim belki yiz yasimdayim
vakit hizla ilerliyordu yaklasiyorduk gece yarilarina
lclincl katta bir kapinin étesinde bir kadin glliyor sag elimde
kederli

bir gil acildi agir agir
Kiball bir balerinle karsilastim ikinci katta karli pencerelerde



taze esmer bir yalaza gibi gecti alnimin Uzerinden

sair Nikolas Gilyen Havana'ya déndu ¢oktan

yillarca Avrupa ve Asya otellerinin hollerinde oturup ictikti
yudum yudum sehirlerimizin hasretini

iki sey var ancak élimle unutulur

anamizin yuziyle sehrimizin y(zi

kapici ugurladi beni gocugu geceye batik

yuradum buz gibi esen yelin ve neonlarin icinde yiridim
vakit hizla ilerliyordu yaklasiyordum gece yarilarina
ciktilar 6nime ansizin

oralari gunddz gibi aydinlikti ama onlari benden baska gbéren
olmadi

bir mangaydilar

kisa konclu cizmeleri pantolonlari ceketleri

kollari kollarinda gamali hag isaretleri

elleri ellerinde otomatikleri vardi

omuzlari migferleri vardi ama baslari yoktu

omuzlariyla migferlerinin arasi bosluktu

hattd yakalari boyunlari vardi ama baslari yoktu
6limlerine aglanmayan askerlerdendiler

yarudik

korktuklari hem de hayvanca korktuklari belli
gézlerinden belli diyemem

baslari yok ki gézleri olsun

korktuklari hem de hayvanca korktuklari belli

belli cizmelerinden

korku belli olur mu cizmelerden

oluyordu onlarinki

korkularindan ates etmege de basladilar artsiz arasiz
butian yapilara biutin tasit araclarina bitun canlilara

her sese her kiviltiya ates ediyorlar

hattd Sopen Sokadi'nda mavi balikli bir afise ates ettiler
ama ne bir siva parcasi diusuyor ne bir cam Kiriliyor

ve kursun seslerini benden baska duyan yok

Oliler bir SS mangasi da olsa éluler éldiremez

Oluler dirilerek olddrur kurt olup elmanin icine girerek
ama korktuklari hem de hayvanca korktuklari belli

bu sehir éldirdlmemis miydi kendileri éldurilmeden énce
bu sehrin kemikleri birer birer kirilip derisi ylizilmemis miydi
derisinden kitap kabi yapilmamis miydi yagindan sabun
saclarindan



sicim
ama iste duruyordu karsilarinda gecenin ve buz gibi esen yelin
icinde

sicak bir firancala gibi
vakit hizla ilerliyordu yaklasiyordum gece yarilarina
Belveder yolunda disiundum Lehlileri
kahraman bir mazurka oynuyorlar tarihleri boyunca
Belveder yolunda disindum Lehlileri
bana ilk ve belki de son nisanimi bu sarayda verdiler
téren memuru acti yaldizli ak kapiyi
girdim blylk salona gencg bir kadinla
saclari saman sarisi Kirpikleri mavi
ortalikta da ikimizden baska kimseler yoktu
bir de akvareller bir de incecik koltuklar kanapeler
bebekevlerindeki

gibi
ve sen bundan dolayi
bir resimdin acik maviyle cizilmis belki de bir tas bebektin
belki bir piniltiydin dusimden damlamis sol mememin ustine
uyuyordun alacakaranlikta alt ranzada
ak boynun uzundu yuvarlakti
yillardir boéyle derin uykulara dalmishgin yoktu
ve iste Kirakof sehrinde Kapris Bari
vakit hizla ilerliyor gece yarilarina yaklasiyoruz
ayrilik masanin Ustindeydi kahve bardaginla limonatamin
arasinda
onu oraya sen koydun
bir tas kuyunun dibindeki suydu
bakiyorum egilip
bir koca kisi gulumsduyor bir buluta belli belirsiz
sesleniyorum
seni yitirmis geri déniiyor sesimin yankilari
ayrilik masanin Ustlndeydi cigara paketinde
gozIlukla garson getirdi onu ama sen ismarladin
kivrilan bir dumandi gbézlerinin icinde senin
cigaranin ucunda senin
ve hosca kal demege hazir olan avucunda
ayrilik masanin Ustinde dirsegini dayadigin yerdeydi
aklindan gecenlerdeydi ayrilik

benden gizlediklerinde gizlemediklerinde

ayrilik rahatligindaydi senin



senin glvenindeydi bana

blyliik korkundaydi ayrilik
birdenbire kapin acilir gibi sevdalanmak birilerine ansizin
oysa beni seviyorsun ama bunun farkinda degilsin
ayrilik bunu farketmeyisindeydi senin
ayrilik kurtulmustu yercekiminden agirligi yoktu tiy gibiydi
diyemem

tiydn de agirhigr var ayrihgin agirligr yoktu ama kendisi
vardi
vakit hizla ilerliyor gece yarilari yaklasiyor bize
ylridik yildizlara degen Ortacag duvarlarinin karanhginda
vakit hizla akiyordu geriye dogru
ayak seslerimizin yankilari sari siska képekler gibi geliyordu
ardimizdan kosuyordu énimdze
Yagelon Universitesi'nde seytan taslara tirnaklarini batira batira
dolasiyor

bozmaga calisiyor Kopernik'in Araplardan kalma
usturlabini
ve pazar yerinde bezzazlar carsisinin kemerleri altinda rok end
rol oynuyor Katolik 6grencilerle

vakit hizla ilerliyor gece yarilarina yaklasiyoruz
vuruyor bulutlara kiziltisi Nova Huta'nin
orda kéylerden gelen genc isciler madenle birlikte ruhlarini da
alev alev

dékuyor yeni kaliplara
ve ruhlarin dékimdi madenin dékimdnden bin kere zordur
Meryem Ana kilisesinde ¢can kulesinde saat baslarini ¢alan
borozan gece

yarisini ¢aldi
Ortacagdan gelen ¢ighgi yiikseldi

sehre yaklasan dismani verdi haber

ve sustu girtlagina saplanan okla ansizin
borazan i¢ rahathgiyla éldu
ve ben yaklasan dismani gbérip de haber veremeden
olddrilmenin acisini didsunddm
vakit hizla ilerliyor gece yarilari i1siklarini yeni séndurmdis bir
vapur iskelesi gibi arkada kaldi
seher vakti habersizce girdi gara ekspres
yagmurlar icindeydi Pirag
bir gélin dibinde gimdis kakma bir sandikti
kapagini actim



icinde gencg bir kadin uyuyor camdan kuslarin arasinda
saclari saman sarisi Kirpikleri mavi
yillardir boéyle derin uykulara dalmishgi yoktu
kapadim kapadi ylkledim sandiJi yik vagonuna
habersizce usulcacik cikti gardan ekspres
baktim arkasindan kollarim iki yanima sarkik
yagmurlar icindeydi Pirag
sen yoksun
uyuyorsun alacakaranlikta alt ranzada
list ranza bombos
sen yoksun
yerylzinin en gizel sehirlerinden biri bosaldi
icinden elini cektigin bir eldiven gibi bosaldi
séndu artik seni gérmeyen aynalar nasil sénerse
yitirilmis aksamlar gibi Viltava suyu akiyor képrilerin altindan
sokaklar bombos
butin pencerelerde perdeler inik
tiramvaylar bombos geciyor
biletgileri vatmanlari bile yok
kahveler bombos
lokantalar barlar da byle

vitrinler bombos

ne kumas ne kiristal ne et ne sarap

ne bir kitap ne bir sekerleme kutusu

ne bir karanfil
sehri duman gibi saran bu yalnizligin icinde bir koca kisi
yalnizlikta on

kat artan ihtiyarligin kederinden silkinmek icin Lejyonerler

Képrisi'nden martilara ekmek atiyor

gereginden genc yireginin kanina batirip
her lokmayi
vakitlari yakalamak istiyorum
parmaklarimda kaliyor altin tozlari hizlarinin
yatakli vagonda bir kadin uyuyor alt ranzada
yillardir béyle derin uykulara dalmishgi yoktu
saclari saman sarisi kirpikleri mavi
elleriyse gimis samdanlarda mumlardi
lst ranzada uyuyani géremedim
ben degilim bir uyuyan varsa orda
belki de Ust ranza bos



Moskova'ydi lUst ranzadaki belki
duman basmis Leh topragini
Birest'i de basmis

iki ginddr ucaklar kalkip inemiyor
ama tirenler gelip gidiyor bebekleri akmis gbzlerin icinden
geciyorlar
Berlin'den beri kompartimanda bir basimayim
karli ovalarin glinesiyle uyandim ertesi sabah
yemekli vagonda kefir denen bir ¢esit ayran ictim
garson kiz tanidi beni
iki piyesimi seyretmis Moskova'da
garda genc bir kadin beni karsiladi
beli karinca belinden ince
saclari saman sarisi kirpikleri mavi
tuttum elinden yuriudik
yurluduk gunesin altinda karlari ¢itirdata citirdata
o yil erken gelmisti bahar
o glunler Cobanyildizina haber ugurulan ginlerdi
Moskova bahtiyardl bahtiyardim bahtiyardik
yitirdim seni ansizin Mayakovski Alani'nda yitirdim ansizin seni
oysa

ansizin degil ¢iinki énce yitirdim avucumda elinin
sicakligini

senin sonra elinin yumusak agirhgini yitirdim avucumda
sonra

elini
ve ayrilik parmaklarimizin birbirine ilk degisinde baslamisti
coktan
ama yine de ansizin yitirdim seni
alfalt denizlerinde otomobilleri durdurup baktim iclerine yoksun
bulvarlar karl
seninkiler yok ayak izleri arasinda
botlu iskarpinli corapli ¢ciplak senin ayak izlerini birde tanirim
milisyonerlere sordum
goérmediniz mi
eldivenlerini cikarmissa ellerini gérmemek olmaz
elleri gimus samdanlarda mumlardir
milisyonerler blylk bir nezaketle karsilik veriyor
gérmedik
Istanbul'da Sarayburnu akintisini ¢ikiyor bir romorkér ardinda
u¢ mavna



gak gak ediyor da vak vak ediyor da marti kuslari

seslendim mavnalara Kizil Meydan'dan romorkérin kaptanina
seslenemedim c¢linkli makinasi éyle gimbdrdiyordu ki sesimi
duyamazdi yorgundu da kaptan ceketinin diigmeleri de kopuktu

seslendim mavnalara Kizil Meydan'dan
gormedik
girdim giriyorum Moskova'nin bitun sokaklarinda bitin
kuyruklara
ve yalniz kadinlara soruyorum
yun basértuli gidler yuzli sabirli sessiz kocakarilar
al yanakli kopca burunlu tazeler sapkalari yesil kadife
ve geng kizlar tertemiz simsiki gayetle de sik
belki korkun¢ kocakarilar bezgin tazeler sapsal kizlar da var
ama onlardan bana ne

guzeli kadin milleti erkeklerden énce gbrir ve unutmaz
goérmediniz mi
saclari saman sarisi kirpikleri mavi
kara paltosunun yakasi ak ve sedef diigmeleri kocaman
Pirag'da aldi
gormedik
vakitlarla yarisiyorum bir onlar 6ne gegiyor bir ben
onlar 6ne gecince ufalan kirmizi isiklarini gérmez olacagim diye
odim

kopuyor
ben éne gectim mi isildaklari gélgemi disdriyor yola gélgem
kosuyor

éniimde gdélgemi yitirecegim diye de bir telastir aliyor beni
tiyatrolara konserlere sinemalara giriyorum
Bolsoy'a girmedim bu gece oynanan operay! sevmezsin
Kalamis'ta Balikginin Meyhanesine girdim ve Sait Faik'le tatli
tatl konusuyorduk ben hapisten cikali bir ay olmustu onun
karacigeri sancilar icindeydi ve diinya glizeldi
lokantalara giriyorum estirat orkestralari yani cazlari tnlilerin
sirmall kapicilara bahsissever dalgin garsonlara
gardroptakilere ve bizim mahalle bekcgisine soruyorum
gormedik
caldi gece yarisini Stirasnoy Manastiri'nin saat kulesi
oysa manastir da kule de yikildi ¢oktan
yapiliyor sehrin en blylk sinemasi oralarda
oralarda on dokuz yasima rastladim



birbirimizi birde tanidik

oysa birbirimizin ylzini gérmdisligimiiz yoktu fotograflarimizi
bile

ama yine de birbirimizi birde tanidik sasmadik el sikismak
istedik

ama ellerimiz birbirine dokunamiyor aramizda kirk yillik zaman
duruyor

ucsuz bucaksiz donmus duruyor bir kuzey denizidir

ve Stirasnoy Alani'na simdi Puskin Alani kar yagmadga basladi
tusdyorum hele ellerim ayaklarim

oysa yun corapllyim da kunduralarimla eldivenlerim kdirkli
corapsiz olan oydu bezle sarmis postallarinda ayaklarini elleri
ciplak

agzinda ham bir elmanin tadi diinya

on dérdiinde bir kiz memesi sertligi avuclarindaki

goéziinde turkulerin boyu kilometre kilometre 6/imdiin boyu bir
karis

ve haberi yok basina geleceklerin hicbirinden

onun basina gelecekleri bir ben biliyorum

clnkl inandim onun bitin inandiklarina

sevdim sevecedi bltiin kadinlar

yazdim yazacadi bitin siirleri

yattim yatacadi biitiin hapislerde

gectim gececegdi blitiin sehirlerden

hastalandim butun hastaliklariyla

batin uykularini uyudum goérdiim gérecegi biitiin disleri
butun yitireceklerini yitirdim

sacglari saman sarisi kKirpikleri mavi

kara paltosunun yakasi ak ve sedef diigmeleri koskocaman
goérmedim

(11)

On dokuz yasim Beyazit Meydani'ndan geciyor cikiyor Kizil
Meydan'a

Konkord'a iniyor Abidin'e rastliyorum da meydanlardan
konusuyoruz
evveli gtin Gagarin en blylik meydani dolasip déndu Titof da
dolasip

dbénecek hem de on yedi bucuk kere dolanacak ama daha



bundan haberim yok

meydanlarla yapilardan konusuyoruz Abidin'le tavan arasindaki
otel

odamda
Sen irmagdi da akiyor Notr Dam'in iki yanindan
ben geceleyin penceremden bir ay dilimiymis gibi gbériiyorum
Sen irmagini rihtiminda yildizlarin

bir de genc bir kadin uyuyor tavan arasindaki odamda Paris
damlarinin

bacalarina karismis
yillardir boéyle derin uykulara dalmishgi yoktu
saman sarisi sacglari bigudili mavi kirpikleriyse ylzinde bulut
cekirdekteki meydanla cekirdekteki yapidan konusuyoruz
Abidin'le
meydanda firdénen Celalettin'den konusuyoruz
Abidin ucsuz bucaksiz hizin renklerini déktiriyor
ben renkleri yemis gibi yerim
ve Matis bir manavdir kosmos yemisleri satar
bizim Abidin de byle Avni de Levni de
mikroskobun ve fiize lumbuzlarinin gérdigu yapilar meydanlar
renkler

ve sairleri ressamlari galgicilari onlarin
hamlenin resmini yapiyor Abidin yiz elliye altmisin
meydanliginda
suda baliklari nasil gorip suda baliklari nasil avlayabilirsem byle
gorup

oyle avlayabilirim kivil kivil akan vakitlari tuvalinde
Abidin'in
Sen irmadi da bir ay dilimi gibi
gencg bir kadin uyuyor ay diliminin Ustinde
onu kac kere yitirip kac kere buldum daha kag kere yitirip kag
kere

bulacagim
iste béyle iste boyle kizim diusirdim émrimdin bir parcasini
Sen irmagina Sen Misel Képrisi'nden

omrumdan bir parcasi Mésyé Dilpon'un oltasina takilacak bir
sabah ciselerken aydinlik

Mbésy6 Dipon cekip cikaracak onu sudan Paris'in mavi suretiyle
birlikte



ve hicbir seye benzetemiyecek 6mrimun bir pargasini ne
baliga

ne pabuc eskisine
atacak onu Mésyd Dupon gerisin geriye Paris'in suretiyle birlikte
suret

eski yerinde kalacak
Sen irmagiyla akacak 6mrimiin bir parcasi blylk mezarligina
irmaklarin

damarlarimda akan kanin hisirtisiyla uyandim
parmaklarimin agirligi yok
parmaklarim ellerimle ayaklarimdan kopup havalanacaklar
salina salina

dbénecekler basimin Ustinde
sagim yok solum yok yukarim asagim yok
Abidin'e séylemeli de resmini yapsin Beyazit Meydani'nda sehit
disenin

ve Gagarin Yoldasin ve daha adini sanini kasini gézini
bilmedigimiz Titof Yoldasin ve ondan sonrakilerin ve tavan

arasinda yatan genc kadinin
Klaba'dan déndim bu sabah
Kliba meydaninda alti milyon kisi aki karasi sarisi melezi 1sikli
bir cekirdek dikiyor cekirdeklerin ¢ekirdegini giile oynaya

sen mutlulugun resmini yapabilir misin Abidin
isin kolayina kacmadan ama
gll yanakli bebesini emziren melek ylizlii annecigin resmini
degil
ne de ak értude elmalarin
ne de akvaryumda su kabarciklarinin arasinda dolanan kirmizi
baliginkini

sen mutlulugun resmini yapabilir misin Abidin
1961 yazi ortalarindaki Kiba'nin resmini yapabilir misin
cok stikur ¢cok sukur bugiini de gérdim 6lsem de gam yemem
gayrinin

resmini yapabilir misin (stat
yazik yazik Havana'da bu sabah dogmak varmisin resmini
yapabilir misin

bir el gérdiim Havana'nin 150 kilometre dogusunda deniz
kiyisina yakin
bir duvarin stinde bir el gérdim



ferah bir tlurkuydu duvar
el oksuyordu duvari
el alti aylikti oksuyordu boynunu anasinin
on yedi yasindaydi el ve Mariya'nin memelerini oksuyordu
avucu nasir

nasirdl ve Karayip denizi kokuyordu
yirmi yasindaydi el ve oksuyordu boynunu alti aylik oglunun
yirmi bes yasindaydi el ve oksamayi! unutmustu coktan
otuz yasindaydi el ve Havana'nin 150 kilometre dogusunda
deniz kiyisinda bir duvarin lstinde gérdim onu
oksuyordu duvari
sen el resimleri yaparsin Abidin bizim irgatlarin demircilerin
ellerini
Kabali balikgi Nikolas'in da elini yap karakalem
kooperatiften aldigi piril piril evinin duvarinda oksamaya
kavusan ve

oksamayi bir daha yitirmeyecek Kibali balik¢i Nikolas'in
elini
kocaman bir el
deniz kaplumbagasi bir el
ferah bir duvari oksayabildigine inanamayan bir el
artik butin sevinglere inanan bir el
gunesli denizli kutsal bir el
Fidel'in sézleri gibi bereketli topraklarda sekerkamisi hiziyla
fiskirip yeserip ballanan umutlarin eli
1961'de Kiiba'da cok renkli cok serin agaclar gibi evier ve ¢cok
rahat evler gibi agaclar diken ellerden biri

celik dékmege hazirlanan ellerden biri
mitralybzu tarkulestiren turkuleri mitralyédzlestiren el
yalansiz hirriyetin eli
Fidel'in siktigi el
omrindn ilk kursunkalemiyle émrinin ilk kdadina hirriyet
s6zclgdni

yazan el
hiirriyet sézcliginl soylerken sulaniyor agizlari Kibalilarin
balkutusu

bir karpuzu kesiyorlarmis gibi
ve gbzleri parliyor erkeklerinin
ve kizlarinin eziliyor ici dokununca dudaklari hiirriyet sézcligiine
ve koca kisileri en tatl anilarini ¢cekip kuyudan yudum yudum



iciyor

mutlulugun resmini yapabilir misin Abidin

hdrriyet sézcliginin resmini ama yalansizinin

aksam oluyor Paris'te

Notr Dam turuncu bir lamba gibi yanip séndi ve Paris'in bltun
eski yeni taslari turuncu bir lamba gibi yanip séndii

bizim zanaatlari disiniyorum siirciligi resimciligi ¢calgiciligi filan
dusindyorum ve anliyorum ki

bir ulu iIrmak akiyor insan eli ilk magaraya ilk bizonu cizdiginden
beri
sonra butun ¢aylar yeni baliklari yeni su otlari yeni tatlariyla
dokduliyor

onun icine ve kurumayan ug¢suz bucaksiz akan bir odur
Paris'te bir kestane agaci olacak
Paris'in ilk kestanesi Paris kestanelerinin atasi
Istanbul'dan gelip yerlesmis Paris'e Bodaz sirtlarindan
hala sag midir bilmem sadgsa iki yiiz yasinda filan olmali
gidip elini 6pmek isterdim
varip gélgesinde yatsak isterdim bu kitabin kaadini yapanlar
yazisini

dizenler nakisini basanlar bu kitabi diikkdninda satanlar
para

verip alanlar alip da seyredenler bir de Abidin bir de ben
bir de

bir saman sarisi belasi, basimin.

Nazim Hikmet
(Tiren, Varsova - Krakof — Pirag -Moskova - Paris - Havana -
Moskova 1961)



